那是今年七月的一個深夜，花蓮的天空像是破了個大洞，狂暴的雨勢伴隨著十級陣風，把路樹連根拔起，招牌在空中飛舞。小潔（化名）穿著螢光黃的雨衣，站在中山路與中正路交叉口，吹著哨子…

午後斜陽穿過樟樹葉隙，灑在排列整齊的蜂箱上，空氣中飄著淡淡的野花香與蜜味。三十歲的阿明（化名）蹲在蜂場邊，眉頭緊鎖。他是一位養蜂人，繼承父親留下來的四十箱義大利蜂，卻在這兩…

清晨五點半，天色還濛濛亮，六十歲的王麗華（化名）已經在花市裡挑選著今天要配送的百合與玫瑰。她的手因為長期搬運花束而長滿厚繭，臉上卻掛著滿足的笑容。沒有人想到，這位每天穿梭…

午後三點，台北的街頭依然炙熱。二十歲的小雅（化名）穿著快遞公司的制服，揹著沉甸甸的包裹，在車陣中穿梭。她的機車後座堆滿了待送的貨物，額頭上的汗水沿著安全帽邊緣滑落。入行半…

凌晨三點，花蓮的街道還籠罩在靜謐的夜色中，林美玲（化名）卻已經坐在鑑識中心的光學顯微鏡前。她是兩個孩子的單親媽媽，也是警政單位裡少數的女性鑑識人員。每天與指紋、DNA、微…

凌晨三點，資料庫的備份燈號在暗室裡一明一滅，像極了每個人生命中那些不確定何時會閃起的紅燈。我關上主機房的最後一盞燈，螢幕上的報表數字在黑暗中隱去，腦海卻浮現上個月那個讓我失…

六十歲的陳遠山（化名）第一次抱起女兒時，雙手顫抖得像當年第一次透過望遠鏡看見土星環。那是一個深秋的凌晨，產房窗外只剩路燈與幾顆倔強的星。他的人生向來孤獨——大半輩子守在天文…

在花蓮的某個午後，陽光曬得地板發燙，35歲的阿明（化名）蹲在貨運站的鐵皮屋簷下，一邊啃著便利商店的三角飯糰，一邊看著手機裡的銀行帳戶餘額——三位數那種，連買一杯手搖飲都要考…