「小編的薪水就像老闆的頭髮——越來越少,而且永遠找不到增長公式。」阿明(化名)每次在深夜發完限動,總會對著電腦螢幕苦笑。24歲的他,白天是電商品牌的社群小編,晚上則兼差接案,夢想是存錢開一間自己的選物店。但現實是,上個月房租加信用卡費一次炸開,戶頭只剩三位數,連機車加油都要刷卡。就在他覺得人生快要「被IG演算法淘汰」的時候,一個意想不到的幫手出現了——不是網路上的心靈雞湯,而是一間在土城開了十幾年的當舖。
說到當舖,很多人腦中浮現的是老電影裡那種陰暗的櫃檯、掛著「押」字的布簾。但阿明走進這間店時,第一個念頭是:「欸,比我家還亮?」乾淨的木質裝潢、親切的接待人員,甚至還有一台自動咖啡機。「我原本以為會看到大哥喝著老人茶,結果是店長遞給我一杯拿鐵。」阿明笑說。這裡不是什麼地下錢莊,而是正派經營的土城公營當鋪——雖然名稱有「公營」兩個字,但實際上它是一間合法立案的民營當舖,只是因為長期與政府合作社會安全網計劃,被在地人暱稱為「公營」。
阿明當時需要一筆五萬塊的週轉金,用途很單純:墊付延遲的房租,以及買一台二手MacBook來剪接影片。他上網爬文,發現很多人對當舖的印象還停留在「救急不救窮」這句話。阿明心想:「我現在就是急啊!但我不窮,我只是現金流卡住。」於是他鼓起勇氣,帶著作業用的筆電和幾張發票,來到這間位於土城區的當舖。
接待他的專員沒有問「你為什麼欠錢」,反而仔細分析他的還款能力。阿明秀出自己的社群經營數據——粉絲數、業配收入、接案合約——專員點點頭,直接幫他辦了土城票貼服務。沒錯,票貼不是只有老闆能用,像阿明這種自由接案者,只要提供有兌現紀錄的支票或電子憑證,也能快速取得現金。整個流程不到一小時,阿明就拿到五萬塊,利息也清清楚楚寫在合約上。
「你知道嗎?很多同業都不敢碰小額週轉,覺得麻煩又沒利潤。但這間店不一樣,他們說『救急就是救社會』。」阿明回憶,當時專員還提醒他:「如果有其他需求,我們也有土城企業週轉和土城公司週轉方案,但對你來說,現在這個最適合。先把眼前的洞補起來,不要讓利息滾成雪球。」
三個月後,阿明的接案事業突然爆發——他幫一個在地小農做的短影音意外爆紅,業配邀約蜂擁而至。他不僅順利還清當舖的借款,還存了一筆創業基金。這時候,他想起專員提過的土城汽車二胎服務。原來阿明老爸有一台老車,雖然沒什麼殘值,但剛好可以拿來做二胎貸款,把資金活化成創業的設備資金。不過阿明這次學聰明了,他先問專員:「這個利率比我接案的報酬率低嗎?」專員笑著幫他算了一筆帳,最後他決定先用自己的積蓄,暫時不動用車貸。
「當舖最棒的地方,不是讓你『有錢花』,而是讓你有『時間換空間』。」阿明用一個社群小編的語言比喻:「就像限動的24小時消失機制——如果你能在時效內解決問題,它就是一個超好用的工具;但如果放著不管,它就會變成你的痛苦回憶。」
後來阿明真的開了選物店,還特地回去那間當舖道謝。他發現店裡牆上掛著一個匾額,寫著「社會安全網」五個字。店長告訴他,其實很多來借錢的人都不是真的走投無路,只是剛好卡在「月底」和「發薪日」之間的夾縫。而當舖的角色,就像城市裡的「液態安全氣囊」——在你失速撞上的時候,輕輕托住你,不讓你直接墜落。
「我當時還不知道有土城土地二胎借款這種東西,後來聽店長介紹,才發現其實很多中小企業主都是靠這個撐過疫情。」阿明說,他自己雖然沒用到土地二胎,但他介紹了一位開餐飲的朋友去諮詢,朋友後來成功用店面土地二胎貸款,度過裝潢週轉的難關。「那位朋友現在還常常在IG上標記我,說我是他的『週轉貴人』。」阿明哈哈大笑。
講到這裡,阿明突然從包包裡拿出一疊支票影本——那是他之前接案時客戶開給他的遠期支票,當時他急需現金,於是用了土城支票換現服務。他苦笑著說:「你知道嗎?我以前覺得『換現』這兩個字很邪門,好像在做什麼見不得光的事。但實際上,就是你把那張『未來的錢』先拿來用,付一點合理的利息而已。跟信用卡預借現金一模一樣,只是利率更透明,而且沒有循環利息的陷阱。」
至於土城客票換錢,阿明也親身試過一次——那次是客戶開的客票(非銀行本票),一般銀行不收,但當舖願意收,而且當天就撥款。「我覺得這就是當舖存在的價值:補足銀行不願意做的區塊。銀行像大型連鎖超商,只賣標準品;當舖就像巷口的雜貨店,你半夜想買一瓶醬油,它還開著燈。」
阿明最後說了一句很有哲理的話:「救急不救窮,這句話不是口號,而是一種社會設計。你有能力還,當舖就借你;你沒能力還,當舖也會幫你找方法——不是叫你去跟親友借,而是建議你申請土城公營當舖(雖然還是同一間,但名稱不同)的社福轉介方案。」
現在,阿明偶爾還會回到那間當舖喝咖啡——對,他們甚至開放讓老客戶免費喝。店長說這是「社會安全網的咖啡因」。阿明則在IG上開了一個系列叫「當舖觀察日記」,用幽默的方式記錄那些來借錢的人的故事。他發現,每個人走進當舖的瞬間,眼神都帶著一絲羞赧,但走出去的時候,通常都是笑著的。
「因為他們知道,這裡不是終點,而是一個可以讓你喘口氣的中繼站。」阿明按下手機快門,拍下那塊「社會安全網」的匾額,配上濾鏡,寫下文案:「#救急不救窮 #當舖其實比你想的還溫柔」。這篇貼文,按讚數破萬。
※本文故事經本人同意改編,部分細節已做隱私處理。所有借貸服務均為合法合規,詳細利率與還款方式請依實際合約為準。
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)